আমি আছি সবার মাঝে


আমি আছি সবার মাঝে

আমি আছি সবার মাঝে।
সকালবেলায় যখন শহর ঘুম ঘুম চোখ মেলে, আমি হাঁটি মানুষের মুখের ভিড়ে। সন্ধ্যায় যখন সবাই ক্লান্ত হয়ে ঘরে ফেরে, আমি দাঁড়িয়ে থাকি সেইসব মুখগুলোর পাশে— যাদের ঘরে আলো জ্বলে না, যারা ভালোবাসা বোঝে, অথচ ভালোবাসা পায় না। আমি দল বুঝি না, জাত বুঝি না, আমি শুধু মানুষ বুঝি। আমি কারও ধর্ম দেখি না, দেখি তার চোখে থাকা অশ্রু। আমি কারও পরিচয় জিজ্ঞেস করি না, জিজ্ঞেস করি— ‘তোমার কিছু লাগবে?’

দুঃখ পাই যখন কারো কান্না শুনি। মনে হয় যদি পারতাম, সেই কান্নাকে মুছে দিতে। অর্থ নেই হাতে, কিন্তু থাকলে আমি এক মুহূর্ত দেরি করতাম না। আমি দিতে চাইতাম, খোলা হাতে— আশ্রয়হীনকে আশ্রয়, ক্ষুধার্তকে খাদ্য, ক্লান্ত পথিককে একটু পানি, বৃদ্ধকে একটু সাহচর্য।

কেউ যখন চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকে রাস্তার ধারে, আমি বুঝি, সে কোনো কিছু বলার অপেক্ষায় আছে। একটা ভালোবাসার শব্দ, একটা নির্ভরতার স্পর্শ— অনেক সময় সেটাই মানুষকে বাঁচিয়ে রাখে।

আমি চাই না বিখ্যাত হতে, চাই না বড় কিছু হতে। আমি শুধু একজন মানুষ হতে চাই, যে অন্য মানুষের পাশে দাঁড়ায়। আমি চাই না মঞ্চ, চাই না মাইক্রোফোন। আমি চাই একজোড়া কান, যে শুনবে নিঃশব্দ কান্না। একজোড়া হাত, যে ধরবে অন্যের কাঁপা আঙুল। একটুখানি হৃদয়, যে ভালোবাসা দিতে জানে।

আমি আছি সবার মাঝে — নামহীন, পদবিহীন, নিরবে থাকা এক বন্ধু হয়ে। থাকবো ততদিন, যতদিন কেউ দুঃখ পায়, কেউ আশ্রয় খোঁজে, কেউ ভালোবাসার জন্য চায় একটা কাঁধ।

— নিতাই বাবু


✍️ লেখক পরিচিতি

নিতাই বাবু একজন সংবেদনশীল ব্লগার ও কথাশিল্পী। তাঁর লেখায় উঠে আসে সমাজের গভীর অন্তর্দৃষ্টি, মানুষের প্রতি ভালোবাসা এবং শিকড়ঘেঁষা অভিজ্ঞতা। তিনি bdnews24.com-এর পুরস্কারপ্রাপ্ত ব্লগার এবং নিয়মিতভাবে বাংলার ভাষা, নদী, শহর ও স্মৃতির গল্প লিখে থাকেন।


📢 আপনার মতামত জানান

এই লেখা যদি আপনার মনে সামান্যও স্পর্শ করে, তাহলে একটি মন্তব্য করতে ভুলবেন না। আপনার মতামত লেখককে অনুপ্রাণিত করবে। আপনি চাইলে শেয়ারও করতে পারেন আপনার প্রিয়জনদের সঙ্গে — যেন মানবতা ও ভালোবাসার এই বার্তাটি আরও দূর ছড়িয়ে যায়।

🔗 শেয়ার করুন:
📘 Facebook 📱 WhatsApp 🐦 X (Twitter) ✉️ Email

মন্তব্যসমূহ

এই ব্লগটি থেকে জনপ্রিয় পোস্টগুলি

আমার শৈশবের বন্ধু— শীতলক্ষ্যা

একটি মাঠ; হাজারো প্রাণের স্মৃতি

মা নাই যার, সংসার অরণ্য তার