প্রতিশোধ নিতে হবে - একটি গদ্য কবিতা ✊ প্রতিশোধ নিতে হবে (একটি গদ্য কবিতা) তারা তো কিছুই চায়নি বেশি, শুধু একটু সম্মান, একটু নিরাপত্তা, একটু মানুষ হয়ে বাঁচার অধিকার। তারা হাতে রাখেনি অস্ত্র— রাখেনি হিংসা কিংবা বিদ্বেষ— তাদের ছিল কেবল কণ্ঠ, আর ছিল বিশ্বাস। কিন্তু এই কণ্ঠই ভয় দেখায় শাসকদের, এই প্রশ্নই কাঁপিয়ে দেয় ক্ষমতার মঞ্চ। তাই তো তারা গুলি চালায়, নিঃশব্দ করে দেয় প্রতিবাদের ছায়া। একেকটা শরীর পড়ে থাকে রাস্তায়, একেকটা হৃদয় চিরতরে থেমে যায়, আর বাড়ি ফিরে আসে শুধু খালি জামা। তারা যে ফিরে আসবে না— তারা যে ঘরে ঢুকবে না আর কোনোদিন— সে শোক কি কোনো পতাকা মেলে? সে রক্ত কি ধুয়ে যায় মৌনতার জল দিয়ে? না, আমরা ভুলে যাব না। আমরা ঝরে যাওয়া প্রতিটা চোখের জল গুনে রাখবো, আমরা জমা রাখবো প্রতিটি নিঃশ্বাসের ব্যথা, আমরা শপথ করবো— এই প্রতিশোধ হবে ঘৃণায় নয়, হিংসায় নয়, এই প্রতিশোধ হবে আলো দিয়ে, সাহস দিয়ে, সত্য দিয়ে। তারা চেয়েছিলো ন্যায়ের পথ— আমরা সেই পথেই এগিয়ে যাবো। কণ্ঠকে নীরব করলেও...

  🌑 শেষ চিঠি পৃথিবীর মানুষের কাছে — নিতাই বাবু একদিন, যখন আমি আর থাকবো না, আমার ঘরের দেওয়ালে, বাতাসে, কিংবা কারও স্মৃতিতে যদি থেকে যাই— তখন একটু থেমে আমার এই লেখা পড়ে নিও। এই পৃথিবীকে আমি ভালোবেসেছিলাম জলপাই পাতার মতো শান্ত এক পৃথিবী কল্পনায়, যেখানে শিশুর কান্না যেন শুধুই খুশির বিস্ময়, যেখানে বৃদ্ধের চোখে অনন্ত শ্রান্তি নয়— থাকে শুধু শান্তির নদী। আমি দেখেছি, রোদ উঠে কিন্তু আলো আসে না, মানুষ হাসে কিন্তু ভিতরে কাঁদে, একজন আরেকজনের খুব পাশে থেকেও কি অদ্ভুতভাবে একা একা হেঁটে চলে! তোমরা যারা এখনো বেঁচে আছো, একটু ভালোবাসা দাও— একটু কান পেতে শোনো তোমার নীরব সন্তানের ভেতরের চিৎকার, একটু হাত রাখো তোমার পাশের বৃদ্ধ বাবার কাঁপা কাঁধে। এই পৃথিবীর সবচেয়ে করুণ দুঃখ— মানুষ বেঁচে থেকেও কারও হয়ে বাঁচে না। আমি চলে যাবো, খুব নিঃশব্দে, তবে আমার কণ্ঠে থেকে যাবে একটুকরো আকুতি— "ভালো থেকো, একটু ভালো থেকো সকলের জন্য।" নিতাই বাবু পুরস্কারপ্রাপ্ত নাগরিক সাংবাদিক – ২০১৭। লেখালেখির শুরু শৈশবে, এখনো ...