পোস্টগুলি

বাংলা-কবিতা লেবেল থাকা পোস্টগুলি দেখানো হচ্ছে

আমায় যদি প্রশ্ন করো, কেমন তোমার বাংলাদে?

ছবি
আমায় যদি প্রশ্ন করো, কেমন তোমার বাংলাদেশ? আমায় যদি প্রশ্ন করো, কেমন তোমার বাংলাদেশ? আমি মাথা নিচু করে বলব—এ এক গভীরতর বেদনার বাংলাদেশ। এ দেশে শিশুরা খুন হয়, কন্যারা ধর্ষিত হয়, তরুণেরা গুম হয়ে যায়, বয়োজ্যেষ্ঠরা অপমানিত হন, বিচার চাওয়ার চেয়ে চুপ থাকাই নিরাপদ মনে হয়। রাস্তায় বের হলে ঘরে ফেরা অনিশ্চিত, ট্রেন-বাসে উঠলে জান-বাঁচানোর তাগিদে প্রার্থনা করতে হয়। গলির মোড়ে ছিনতাই, হাটে-বাজারে প্রতারণা, রাজপথে রাজনৈতিক রাহাজানি— এই যেন আমাদের দৈনন্দিন চিত্র। কুমিল্লার রামচন্দ্রপুরে সম্প্রতি ঘটে যাওয়া নির্মম ঘটনা আমাদের অন্তরকে রক্তাক্ত করেছে। শ্বশুরবাড়ি থেকে বাবার বাড়িতে বেড়াতে আসা এক বর্মণ সম্প্রদায়ের ২৫ বছর বয়সী নারী — দরিদ্র এক মৎস্যজীবী পরিবারের সদস্য, যার কোনো প্রভাব-প্রতিপত্তি নেই, শুধুই একজন মানুষ, শুধুই একজন মেয়ে। রাতের আঁধারে তার ঘরে ঢুকে এক পিশাচ তাকে ধর্ষণ করেছে— তার কান্না, তার প্রতিবাদ, তার অসহায়ত্ব ছুঁয়ে যায় না এই সমাজকে। সমাজ তখনও নীরব থাকে, প্রশাসন তখনও উদাস, কিছু মিডিয়া কাভা...

হৃদয়বিদারক দিনগুলো

ছবি
হৃদয়বিদারক দিনগুলো চোখে জল, মন ব্যথায় ভরা, কেউ আসে না কাছে, কেউ বোঝে না। শূন্যতার অন্তরালে এক অজানা ভয়, প্রতিবেশী স্মৃতির ছায়ায় সব হারিয়ে যায়, সময়ের ধূলোর বুকে ফিকে হয়ে যায়। বিচ্ছেদের ব্যথায় ছিন্নবিচ্ছিন্ন প্রাণ, নিরবতা আজ গানের ভাষা হয়ে বাজে। এত বিষাদের ভার কখনো ভুলে যাবো কী? অবাঞ্ছিত এই দুঃখের সাগরে ডুবি, অন্ধকারে পতিত, হারিয়ে যাই। তবুও কোথাও দূরে জ্বলজ্বল করে আশা, সময়ের কূলে আবার আসবে আলোর প্রভা। তখন হয়তো এই হৃদয়বিদারক দিনগুলো হবে শুধুই স্মৃতি, এক হারানো ছায়ার মতো। — নিতাই বাবু Facebook-এ শেয়ার করুন Tweet করুন ✍️ লেখক পরিচিতি নিতাই বাবু একজন সংবেদনশীল ও অভিজ্ঞ লেখক, যিনি বাংলা ভাষায় জীবন, সমাজ ও মননের গভীর অভিব্যক্তি তুলে ধরেন। তিনি বিডিনিউজ২৪.কম-এর ব্লগ প্ল্যাটফর্মে "Nitai Babu" নামে লেখালেখি করে পাঠকমহলে পরিচিতি পেয়েছেন। নারায়ণগঞ্জ শহর, শীতলক্ষ্যা নদী ও নিজ শৈশবের স্মৃতি তাঁর লেখার গুরুত্বপূর্ণ অনুষঙ্গ। 🔗 ...

এই পৃথিবী আমার নয়

ছবি
এই পৃথিবী আমার নয় এই পৃথিবী আমার নয় — জন্মের পর থেকেই বুঝি এই আলো, এই রঙ, এই কোলাহল কোনো কিছুই তো আমার মতো নয়। আমার আকাশ নীল নয়, ধূসর আমার বাতাসে নেই বেলিফুলের গন্ধ, আমার ঘরে নেই শব্দের উল্লাস শুধু নীরবতা, ক্ষীণ শ্বাস। সবাই হাসে, আমি দেখি — হাসির আড়ালে জমে থাকা কান্না, সবাই বলে, "এ জীবন সুন্দর", আমি বলি, "সুন্দর কিন্তু কাদের জন্য?" ঘড়ির কাঁটা ঘোরে, আমার দিন রাত হয় — কিন্তু সময় কি কখনও আমার নাম রেখেছে নিজের কানে? এই পৃথিবী আমার নয় — তবু থেকেছি, কাগজে আঁকিনি বিদায়ের ছবি, তবু লিখেছি, নিঃশব্দের মাঝে একটি কবিতার দগদগে জীবনগাথা। — নিতাই বাবু 📘 লেখক পরিচিতি: নিতাই বাবু একজন সাহিত্যপ্রেমী, ব্লগার এবং কথাশিল্পী যিনি বাংলা ভাষার গভীরে ডুবে গিয়ে লিখে চলেছেন জীবনের কথা, সমাজের কথা। তাঁর কবিতায় উঠে আসে আত্মজিজ্ঞাসা, নিঃসঙ্গতা, শৈশবের ক্ষত এবং মানুষের অভ্যন্তরের অন্ধকার। তিনি bdnews24.com ব্লগের একজন পুরস্কারপ্রাপ্ত লেখক। 🔗 ফেসবুক: fa...

আমি রক্ত মাংসে গড়া

ছবি
🌺 আমি রক্ত মাংসে গড়া 🌺 আমি রক্ত মাংসে গড়া , স্বপ্নের ভেতর হেঁটে চলা এক বাস্তব মানুষ। নেই কোনো জাদু, নেই কোনো মিথ, আমার ক্লান্তি, আমার ঘাম — সবই ছুঁয়ে দেখা যায়। আমি প্রতিদিন ভাঙি, প্রতিদিন গড়ি, ভোরের আলোয় জেগে উঠি হাহাকারের ভেতর। ভাতের জন্য লড়াই করি, ভালোবাসার জন্য চোখ ভিজে যায়। আমি রক্ত মাংসে গড়া — চোখের জল, ঠোঁটের হাসি, বুকের কষ্টে তৈরি। তাই যে আমায় শুধু ছবি ভাবে, সে জানে না রক্তে লেখা আমার নাম। আমার আছে রাগ, আছে দুঃখ, আছে অপমান সহ্য করার অসীম শক্তি। আমি নিঃশব্দ চিৎকারে বেঁচে থাকা মানুষ, আমি ইতিহাস নই — আমি বর্তমানের আখ্যান। আমি রক্ত মাংসে গড়া — তাই প্রেমে পোড়ে, বেদনায় বাঁচে, এমনই এক মাটি-ছোঁয়া জীবন্ত কবিতা। ✍️ লেখক পরিচিতি: নিতাই বাবু — একজন সমাজসচেতন কবি ও ব্লগার। bdnews24 ব্লগে তার লেখালেখির যাত্রা শুরু। তিনি মূলত নারায়ণগঞ্জ শহর ও তার চারপাশের ইতিহাস, নদী ও মানুষের জীবন নিয়ে লেখেন। "রক্ত মাংসে গড়া" তার জীবনবোধ ও...

আমার শিক্ষা নেই, তবু আমি লিখি

ছবি
আমার শিক্ষা নেই, তবু আমি লিখি 🎧 এই কবিতাটির অডিও শুনুন আপনার ব্রাউজার অডিও প্লেব্যাক সমর্থন করে না। আমার শিক্ষা নেই, তবু আমি লিখি, ছেঁড়া পানের খোলায়, মায়ের কাঁথায় চিরুনি আঁকি। বর্ণমালা শিখিনি কোনোদিন, তবু অক্ষরের ব্যথা বুঝি — ভাতের চেয়ে না-পাওয়া দিনের হাহাকার যে গভীরতর। প্রাইমারি শেষে হাইস্কুলে যাইনি, গিয়েছি ক্ষেতে, চালের কুড়ো কুড়াতে গিয়ে শিখেছি জীবনের ব্যাকরণ। শীতের রাতে বাবার কাশি, মায়ের চোখে লুকানো লবণের হিসেব, সেগুলোই তো আমার পাঠশালা ছিল। অবশেষে মা মরল ওষুধের অভাবে — ডাক্তার লিখে দিয়েছিল নাম, আমি বুঝিনি, শুধু এত জানি, একটা নাম না-পড়ার শাস্তি চিরজীবন ভোগ করি। আমার শিক্ষা নেই, তবু আমি লিখি — কারণ কষ্টগুলো চুপ করে থাকতে পারে না, ওরা কলম খোঁজে, কাগজ না পেলে দেয়ালের গায়ে উঠে যায়। হৃদয়ের ভিতর জমে থাকা কান্না, একদিন গলেই কালি হয়ে পড়ে, অক্ষর হয়ে ওঠে ভাষা। আমার নাম নেই কোনো খাতা পাতায়, কিন্তু প্রতিদিন আমি ইতিহা...

কান্না ভুলে হাসি

ছবি
  এসেছিলাম যখন আমি ভবে, আমি ছিলাম চুপ— চিন্তিত ছিল সবে! চোখ মেলে দেখালাম নিষ্ঠুর পৃথিবী, কেঁদে উঠলাম আমি— হেসেছিল জগতের সবে! আমার তো হাসার কথাই ছিল, তবু কেন হাসিনি? আমি দিলাম কেঁদে! বুঝলাম— পৃথিবীটা বড়ই স্বার্থপর, কেউ কারো নয়— শুধু সৃষ্টিকর্তা বাদে। সেদিনের কান্নায় হেসেছিল বিশ্ববাসী, কান্না গিয়েছি ভুলে— এখন শুধু হাসি! হাসিই হোক আমার জীবনসঙ্গী, থাকুক মৃত্যু পর্যন্ত— দেখুক এই জগতবাসী! নিতাই বাবু  পুরস্কারপ্রাপ্ত নাগরিক সাংবাদিক— ব্লগ ডট বিডিনিউজ টুয়েন্টিফোর ডটকম