নিতাই বাবু ব্লগ

  🎭 দুষ্ট লোকের মিষ্টি কথা 🎭 — সমাজের ছলনাবাজ মুখোশধারীদের মুখোশ উন্মোচনের প্রতীকী কবিতা দুষ্ট লোকের মিষ্টি কথা, মনে হয় যেন সুধা, হাসিমুখে ডাকে কাছে, পিছনে থাকে দুধর্ষ বুধা। চোখে চোখে স্বপ্ন বোনে, কানে কানে সুর, বুঝতে যখন চাও ওদের — তখন জ্বলে নূর! মিষ্টি ভাষার জাল বিছিয়ে নয়নে দেয় ঘোর, হৃদয় খুঁড়ে নেয় ধীরে বিনিময়ে দেয় বঁড়। মনের মাঝে রাখে চাবি, চুপে চুপে চুরি, বিশ্বাস করে যারা ওদের, হয় সর্বস্ব হরি। ভালোবাসা দেখায় মুখে, অন্তরে তেজাল ছুরি, সুযোগ পেলে কৌশলে চাপে দিয়ে যায় ধুরি। তারা কাঁদে, তারা হাসে, ভক্তি মাখা ছলে, আসলে খোঁজে স্বার্থ শুধু, ভালোবেসে নয় চলে। তাদের চোখে নকল জ্যোতি, ভবিষ্যতের ধোঁকা, ঘর পুড়িয়ে দেয় নিমিষে, মুখে বলে – "ভালো থাকো।" গুণীজনের অপমান করে, নামে আনে দোষ, নিজেকে সব জানে ভাবে, দেয় না ন্যায়ের তোষ। তাদের হাসি মুক্তার মতো, আছে বিষের ধারা, পারে যারা চিনতে না, তারা হারায় সারা। তাদের কথা মধুর স্বরে মুগ্ধ করে মন, তবু তাতে লুকিয়ে থাকে বিষাক্ত এক দহন। চোখে পড়ে চমৎকার, বক্তব্যে বড়ো ধার, ভেতরে শুধু ফাঁপা স...

  নিশ্বাসের শেষ সুর নিশ্বাসের শেষ সুর জীবনের মায়ায় ডুবে থাকা এই মন, বিরহের বেলায় ভেঙে পড়ে একাকীত্বের স্রোত। দেহটাকে রক্ষা করে রাখি আমি ভালোবাসার ছায়ায়, তবু স্মৃতির সাঁঝে ভেসে যায় একাকী ভাবের জোয়ার। অনেক স্বপ্ন ছিল, অনেক আশা ঝরেছিল হৃদয়ের বাগানে, যেগুলো ছুঁয়ে গিয়েছিল আকাশ। কিন্তু সময়ের নীরব হাত থামায় সব খেলায়, বাকি থাকে শুধু ব্যথা আর আঁধারের গান। মরণ যেন নীরব পথিক, কাঁধে নিঃশ্বাস বয়ে চলে, তাকে ভয় পাই, তাকে চিরকাল ভুলতে চাই না। কারণ তার এক কোলে লুকিয়ে আছে সত্যের মুখ, যেখানে শেষ হয়ে যায় সব, শুরু হয় অন্য একটি পৃথিবী। তবুও বেঁচে থাকার লড়াই চলে দিনরাত, হাসি, কান্নার মিশেলে গড়ে ওঠে জীবন-মন্ত্র। যতদিন বুকে বেঁচে আছে স্পন্দন, যতদিন চোখে জ্বলে আশা, জীবনের প্রতিটি ক্ষণ হবে এক নাচ, এক গান, এক কবিতা। নিশ্বাস থেমে যাওয়া আগে, ভালোবাসার ছোঁয়া রেখে যাবো, যা থেকে যাবে হৃদয়ে, যা ছুঁয়ে যাবে মানুষকে। এই জীবন আমার, এই মৃত্যু আমার, আর তার মাঝে বাঁধা আছে অজস্র ভালোবাসার গল্প। লেখক পরিচিতি নিতাই চন্দ্র পাল (নিতাই বাবু) একজন সাহিত্যিক ও ব্লগার, যি...

  ব্যর্থ জীবন কেন এই পৃথিবীতে এলাম? কার উদ্দেশ্যে এই আগমন? বেঁচে থাকবার অর্থ কি শুধুই নিঃশ্বাস নেওয়া আর মৃত্যুর অপেক্ষা করা? এত বছর কেটে গেলো— তবুও আজ নিজেকে জিজ্ঞেস করতে হয়, কি করলাম আমি এই জীবনে? না পেরেছি নিজের অস্তিত্বের অর্থ খুঁজে পেতে, না পেরেছি মানুষের জীবনে আলো জ্বালাতে। জন্মের পর থেকে কেবলই ছুটেছি। কখনো জীবিকার জন্য, কখনো প্রমাণের জন্য, কখনো আপনজনের ভালোবাসা পাবার আকুতি নিয়ে। তবুও যেন কোথাও পৌঁছাতে পারিনি। শুধু কষ্ট জমেছে বুকের খাঁচায়, শুধু ঋণ বেড়েছে জীবনের কাছে। স্মৃতির খাতায় যদি চোখ রাখি, দেখি সেখানে আছে অপূর্ণতা, অসফলতার দীর্ঘ ছায়া, আর আছে কিছু অনুতাপ— যা রাতে নিঃশব্দে কাঁদিয়ে তোলে। অহংকার করেছিলাম এই দেহ নিয়ে— চেহারা, সামান্য বিদ্যা, সামান্য কিছু সম্পদ। ভেবেছিলাম, এটাই বুঝি আমার অর্জন! কিন্তু মৃত্যু এসে বলে দেবে— "তোর কিছুই তোর নয়, সবই সময়ের ধার।" এই দেহ পুড়ে যাবে চিতার আগুনে, রেখে যাবে একমুঠো ছাই আর কিছু শোকবার্তা। কারও চোখে অশ্রু নাও আসতে পারে, কারও মুখে উচ্চ...

  গল্প: ব্যর্থ জীবন বিকেলটা ছিল অদ্ভুত রকমের নীরব। সূর্যটা ছিল যেন একটু তাড়াহুড়োয়, নরম আলোটা ঘরের মেঝেতে হেলে পড়ছিল ধীরে ধীরে। সোহেল উদাস চোখে জানালার বাইরের দিকে তাকিয়ে ছিল। বাড়ির পাশের পুরনো আমগাছটার পাতার ফাঁকে ফাঁকে আলো এসে পড়ছে তার মুখে, আর তাতেই যেন বেদনার রংটা আরও স্পষ্ট হয়ে উঠছিল। ৬৩ বছর বয়স— এই জীবনে কী পেল সে? একটা চাকরি ছিল, তাও মাঝখানেই ছেড়ে দিতে হয়েছিল পারিবারিক চাপে। ব্যবসা শুরু করেছিল—হঠাৎ এক বন্ধু বিশ্বাসঘাতকতা করল। স্ত্রীকে ভালোবেসে বিয়ে করেছিল, আজ সেই স্ত্রী-ই যেন প্রতিদিন মনে করিয়ে দেয়— সে ব্যর্থ। সোহেল ধীরে ধীরে উঠলো, চুপচাপ আয়নার সামনে দাঁড়ালো। চুলে পাক ধরেছে অনেক আগেই, চোখে কালি, মুখে গাঢ় ক্লান্তি। নিজেকে দেখে তার মনে হলো, “এই আমি কি সেই সোহেল, যে একদিন স্বপ্ন দেখত—জীবনের রং পাল্টে দেবে?” সে জানালার পাশে বসে গেল। পিঠে একটা পুরনো চাদর জড়িয়ে, এক কাপ কড়া লাল চা হাতে নিয়ে ভাবতে লাগলো— “কেন এসেছিলাম এই পৃথিবীতে?” “শুধু ব্যর্থতা দেখার জন্য?” স্মৃতিগুলো একে একে ভিড় করতে লাগল ...

পরিচয়হীন এক সোহেলের দিনলিপি — এক আত্মসমীক্ষার গল্প আজ ২৯শে জুন, বিকেল ৫টা। ঘড়ির কাঁটা নড়ছে, কিন্তু সময় আমার মধ্যে যেন থেমে আছে। জানালার ওপারে শিশিরভেজা ছাদ, একফোঁটা আলোও নেই আমার ঘরে। জানালা দিয়ে ঢুকছে কেবল শীতল হাওয়া আর পুরনো স্মৃতির গন্ধ। আমি সোহেল। তবে নামটা কেউ ডাকে না। প্রয়োজন ফুরালেই সবাই ভুলে যায়। তাই আজকাল নিজেকেও মনে হয় নামহীন এক মানুষ। একটা সময় ছিল, যখন ভাবতাম—জীবনে কিছু একটা হবো। কেউ একজন বলবে, “এই যে সোহেল ভাই, আপনার জন্যই তো এত কিছু সম্ভব হয়েছে।” কিন্তু না। কেউ বলে না। হয়তো বলার কথাও না। আমি নিজেও তো নিজেকে কিছু বানাতে পারিনি। একটা ছোট চাকরি করতাম—তিন রুমের একটা অফিস, ছোট ডেস্ক, ক্যাশবই আর এক রাগী বস। টিকটিকির মতো সারা দিন দেয়ালে ঝুলে থাকতাম, বিকেল হতেই বাসার দিকে হাঁটতাম হেঁটে হেঁটে। তাও সেই চাকরিটা হারালাম। কারণ? সৎ ছিলাম। এরপর দিন গেছে। বাড়িভাড়া, বাজার, ঋণ, স্ত্রীর অনুযোগ আর ছেলের পড়াশোনার খরচ—সবকিছুর নিচে পিষ্ট হতে হতে আমি বুঝলাম—আমি আর মানুষ নই, আমি কেবল একটা খরচের খাতা। বাড়ির কেউ...

দুঃখ আমার ✍️ নিতাই বাবু | nitaibabublog.blogspot.com আমি সুখ খুঁজেছিলাম, সাথে নিয়ে দুঃখ! দুঃখকে দেখে দৌড়ে পালালো সুখ। দুঃখ আমার হেসে বলে, "সুখ কেন খুঁজিস? সুখ যে বড় স্বার্থপর, তা কি তুই জানিস?" যাঁদের আছে সুখ, তাঁরা হয় অহংকারী, যাঁদের থাকে দুঃখ, তাঁরা থাকে অনাহারী। সুখ থাকে দালানে, লেপ-তোশক খাটে, দুঃখ ঘোরে নগর পেরিয়ে গ্রাম-ঘাটে। সুখ থাকে ব্যাংকে, বিলাসী গাড়িতে, দুঃখ থাকে ছেঁড়া জামা, বুভুক্ষু হাঁসিতে। সুখ যারা পায়, তারা চায় আরও বেশি, দুঃখ যারা পায়, তারা খোঁজে ভাত-ভাতেসি। সুখ যাদের ঘরে, তাঁরা বাজায় তানপুরা, দুঃখ যাদের সঙ্গী, তাঁদের চোখে শুধু ঝুরা। সুখ আছে যাদের, তাঁরাই করে দুর্নীতি, দুঃখে যারা পুড়ে, খোঁজে শুধু মানবনীতি। সুখীরা ভাবে তারা চিরকাল থাকবে, কিন্তু দুঃখ জানে, সব একদিন ফুরাবে। সুখীরা বসে থাকে এ.সি-ঘরের কোণে, দুঃখীরা ঘামে রোজ গরম চুল্লির বনে। সুখ আছে যাদের, তারা ভুলে যায় ভগবান, দুঃখ আছে যাদের, তারা জানে করুণা প্রাণ। সুখ তাদেরও ছিলো, যারা আজ কবরে, দুঃখ তাদেরও সাথী, যারা বাসে ছিন্ন ঘ...